
THEOPHOBIE Peur des dieux 

Théophobie : comprendre la peur des dieux pour mieux la traverser 

Tu n’as peut-être jamais prononcé ce mot, théophobie, et pourtant il décrit une expérience 
intime que beaucoup vivent en silence : une peur intense des dieux, de Dieu, ou de tout ce qui 
touche au religieux, au point d’en être envahi·e.  

Pour certains, cette peur ressemble à une menace permanente de châtiment divin ; pour 
d’autres, c’est une panique à l’idée de mettre un pied dans un lieu de culte, d’entendre un 
discours religieux ou même de voir une image sacrée.  

Ce n’est pas “juste” une question de croyance ou d’incroyance : c’est une expérience anxieuse 
qui peut ruiner le sommeil, empoisonner les relations et fragmenter l’identité spirituelle.  

En bref : la théophobie, c’est une peur intense et envahissante liée à Dieu, aux dieux ou au 
religieux, qui dépasse la simple prudence spirituelle. 

• Ce que c’est : une peur phobique ou anxieuse du divin, des lieux, symboles ou 
discours religieux.  

• D’où ça vient : expériences religieuses traumatisantes, enseignements basés sur la 
peur, tempérament anxieux, parfois TOC religieux (scrupulosité).  

• Comment ça se manifeste : évitement massif, crises d’angoisse, ruminations sur 
l’enfer, culpabilité extrême, difficultés à se situer spirituellement.  

• Ce qu’en dit la science : religion et anxiété entretiennent des liens complexes, 
protecteurs pour certain·e·s, aggravants pour d’autres, surtout en contexte de peur et 
de menace.  

• Ce qui aide : thérapies cognitivo-comportementales, travail sur le trauma religieux, 
accompagnement des TOC (scrupulosité), reconstruction d’un lien à soi (et 
éventuellement au sacré) plus apaisé.  

Idée clé : la théophobie n’est pas un manque de foi ou une “rébellion spirituelle”, c’est une 
souffrance psychique qui mérite un accompagnement, pas un jugement.  

Comprendre la théophobie : au-delà des clichés 

Une phobie du divin, mais pas seulement de “Dieu” 

Le terme “théophobie” vient du grec theos (dieu) et phobos (peur) : il désigne une peur 
intense et disproportionnée de Dieu, des dieux ou du religieux, accompagnée d’évitement et 
de détresse.  

Dans le vécu, cela peut viser une figure spécifique (le Dieu de son éducation, une divinité en 
particulier) ou tout ce qui respire la spiritualité : temples, églises, textes sacrés, prières, 
statues, chants, groupes religieux.  



Certaines personnes se décrivent comme coupées de tout : elles évitent les conversations sur 
la foi, les fêtes religieuses, ou changent de trottoir pour contourner un édifice de culte, même 
si elles ne savent pas toujours expliquer pourquoi cette peur est si massive.  

Ne pas confondre théophobie, athéisme et simple distance religieuse 

Ne pas croire en Dieu n’est pas une théophobie, pas plus qu’être critique envers certaines 
institutions religieuses : la théophobie se joue sur le terrain de l’angoisse, pas seulement sur 
celui des idées.  

Une personne athée peut se sentir parfaitement sereine en entrant dans une église, là où une 
personne théophobe, croyante ou non, peut ressentir une montée de panique, des 
palpitations, l’envie de fuir, voire une crise.  

Ce n’est pas une simple “prise de distance” : c’est un corps qui s’alarme comme s’il faisait face 
à un danger vital, même quand la raison sait que “ce n’est qu’un bâtiment”.  

Quand la peur des dieux s’installe : les racines psychologiques 

Le poids des enseignements fondés sur la peur 

Dans de nombreux contextes religieux, la peur de la punition, de l’enfer ou du rejet divin est 
utilisée comme moteur de conformité ; chez un·e enfant ou un·e adolescent·e anxieux·se, 
cette logique peut laisser une trace profonde.  

Des récits de châtiment éternel, la menace d’être “hors de la volonté de Dieu”, ou la fameuse 
phrase “tu seras puni·e” peuvent s’incruster dans la psyché et devenir une alarme permanente 
: “et si je faisais le mauvais choix, cette fois ?”.  

Des travaux sur les traumatismes religieux décrivent comment l’idée d’un Dieu omniscient qui 
observe chaque pensée peut nourrir l’hypervigilance, la honte et l’anxiété chronique chez 
certaines personnes.  

Trauma religieux : quand la foi blesse 

On parle de traumatisme religieux quand des doctrines, des pratiques ou un environnement 
spirituel produisent des symptômes comparables à un stress post-traumatique : flash-backs, 
cauchemars, hypervigilance, dissociation, sentiment de menace constante.  

Ce traumatisme peut naître de violences physiques ou sexuelles commises dans un cadre 
religieux, mais aussi d’abus de pouvoir, de menaces spirituelles ou d’une vision du monde 
saturée de culpabilité et de peur.  

Dans ces contextes, se rapprocher de tout symbole religieux réactive l’alarme interne : pour 
la personne théophobe, ce n’est pas seulement “Dieu” qui fait peur, mais l’ensemble du 
système qui lui a fait mal.  

 



Scrupulosité et TOC religieux : quand la peur devient obsessionnelle 

Une autre racine fréquente de la théophobie se trouve du côté des troubles obsessionnels 
compulsifs, et plus précisément de la scrupulosité : une forme de TOC centrée sur la peur de 
pécher, de blesser Dieu ou d’être damné·e.  

Les obsessions peuvent tourner autour de la peur d’avoir commis un blasphème, de ne pas 
être “assez pur·e”, de finir en enfer, ou de perdre sa foi sans s’en rendre compte, avec une 
quête incessante de certitude et de reassurance.  

Les compulsions prennent souvent la forme de prières répétitives, de confession excessive, 
de vérifications constantes (“ai-je vraiment cru ? ai-je pensé quelque chose de mauvais ?”), 
jusqu’à l’épuisement psychique ; avec le temps, la personne peut finir par fuir toute situation 
religieuse, tant l’angoisse est forte.  

Signes que la peur des dieux prend trop de place 

Ce que la personne ressent dans son corps et dans sa tête 

Face à un lieu de culte, à une discussion spirituelle ou même à une pensée religieuse, la 
personne peut ressentir des palpitations, des sueurs, des tremblements, un étouffement, une 
sensation de danger imminent, comme dans une crise de panique.  

L’angoisse peut s’accompagner d’un torrent de pensées : “je suis condamné·e”, “quelque 
chose de terrible va m’arriver”, “Dieu va me punir”, “je suis une mauvaise personne”, avec 
une incapacité à relativiser sur le moment.  

Chez d’autres, la peur se manifeste plutôt par un engourdissement émotionnel, une 
impression d’être coupé·e de soi, comme si le sujet religieux était entouré d’une zone blanche 
impossible à approcher.  

Des conséquences concrètes sur la vie quotidienne 

Cette peur peut amener à refuser des invitations familiales, des mariages ou des obsèques, à 
contourner certains quartiers, à zapper immédiatement une musique ou une vidéo dès qu’elle 
contient une référence au sacré.  

Dans les contextes où la religion structure la vie collective, la théophobie peut isoler fortement 
: difficulté à se marier, à participer aux fêtes, à maintenir le lien avec des proches très croyants, 
avec une culpabilité qui s’ajoute à l’isolement.  

Sur le plan intérieur, la personne oscille souvent entre peur, colère et nostalgie d’une 
spiritualité perdue ou impossible, ce qui peut nourrir dépression, abus de substances ou 
comportements d’évitement généralisé.  

 

 



Théophobie, foi et spiritualité : le tableau comparatif 

Dimension Foi sereine 
Scrupulosité / TOC 

religieux Théophobie marquée 

Image du divin 

Mêlée de respect, 
d’amour, parfois de 
crainte, mais 
globalement 
sécurisante.  

Dieu perçu comme 
très exigeant, 
facilement offensé, 
toujours prêt à 
juger.  

Dieu ou les dieux 
perçus comme 
menaçants, dangereux, 
ou porteurs d’un risque 
de destruction.  

Niveau 
d’angoisse 

Faible à modéré, lié 
aux aléas de la vie 
plus qu’aux pensées 
religieuses.  

Anxiété élevée, 
surtout autour de la 
peur de pécher et 
de la damnation.  

Anxiété très forte au 
contact ou à l’idée du 
religieux, pouvant 
mener à des crises de 
panique.  

Comportements 
typiques 

Pratiques 
religieuses 
régulières mais 
flexibles, 
participation aux 
rituels.  

Prières et rituels 
compulsifs, 
recherche 
constante de 
réassurance 
spirituelle.  

Évitement massif des 
lieux, symboles, 
conversations ou 
contenus religieux.  

Impact sur la vie 

Plutôt protecteur 
ou neutre sur la 
santé mentale.  

Souffrance 
importante, 
culpabilité, conflit 
avec les proches, 
fatigue psychique.  

Isolement social, 
conflits familiaux, 
difficulté à faire le deuil 
d’une appartenance 
spirituelle.  

 
Ce que disent les recherches sur religion, peur et anxiété 

Quand la religion apaise… ou aggrave l’angoisse 

De grandes études épidémiologiques montrent que la participation religieuse peut, chez 
beaucoup de personnes, être associée à des niveaux modérés d’anxiété, avec des effets 
parfois protecteurs via le soutien social et le sens donné à la vie.  

Dans une enquête portant sur plusieurs milliers de participant·e·s, environ une personne sur 
cinq répondait aux critères d’un trouble anxieux au cours de la vie, ce qui rappelle à quel point 
l’anxiété est fréquente, indépendamment des croyances religieuses.  

Mais ces mêmes travaux montrent aussi que certaines formes de pratiques religieuses (lecture 
intense de textes, environnement doctrinal très strict, accent mis sur la culpabilité) peuvent 
être corrélées à une anxiété plus persistante chez une partie des individus.  

Trauma religieux et santé mentale 

Les descriptions de syndromes de traumatisme religieux mettent en avant un point central : 
quand la religion est portée par un discours de menace permanente, “tu es 



fondamentalement mauvais·e, tu risques l’enfer”, le système nerveux peut rester bloqué en 
mode alerte.  

On retrouve alors des symptômes proches de ceux observés après d’autres traumatismes : 
hypervigilance, cauchemars, dissociation, malaise dans le corps, difficulté à faire confiance à 
soi ou aux autres.  

Dans cette perspective, la théophobie apparaît moins comme un “problème avec Dieu” que 
comme une tentative de protection : fuir tout ce qui rappelle un environnement 
psychiquement dangereux.  

Scrupulosité et TOC : un mécanisme bien identifié 

Les organismes spécialisés dans les TOC décrivent la scrupulosité comme un sous-type bien 
documenté, avec des obsessions centrées sur la peur d’offenser Dieu, de commettre un péché 
ou d’être puni, et des compulsions religieuses répétitives pour tenter de réduire l’angoisse.  

Les études sur les approches thérapeutiques montrent que les thérapies 
cognitivo-comportementales, en particulier celles qui intègrent l’exposition avec prévention 
de la réponse, diminuent de façon significative les symptômes de scrupulosité.  

Autrement dit, même quand la peur se présente sous des habits religieux, le cerveau répond 
aux mêmes leviers thérapeutiques que pour d’autres formes de TOC, ce qui est une bonne 
nouvelle en termes de pronostic.  

Chemins de sortie : apaiser la peur des dieux sans renier qui l’on est 

Première étape : remettre du sens là où il n’y avait que de la honte 

Mettre un mot sur ce que l’on vit — théophobie, trauma religieux, scrupulosité — permet 
souvent de faire baisser la honte : on cesse de se voir comme “fou/folle” ou “mauvais·e 
croyant·e” pour reconnaître un mécanisme psychique compréhensible.  

Beaucoup de personnes découvrent à l’âge adulte que ce qui leur a été présenté comme une 
“preuve de ferveur” (culpabilité excessive, peur constante de pécher) ressemble en réalité à 
un trouble anxieux ou à un TOC, ce qui ouvre la porte à l’aide psychologique.  

Retrouver une forme de dignité passe par cette compréhension : ton cerveau a fait ce qu’il 
pouvait avec ce qu’il a reçu, il n’a pas à être humilié pour ça.  

Thérapies cognitivo-comportementales : apprivoiser la peur, pas l’écraser 

Les approches cognitivo-comportementales (TCC) proposent un travail très concret sur les 
pensées catastrophistes liées à la punition divine, à l’enfer ou au rejet de Dieu, en aidant la 
personne à tester, nuancer et reformuler ces croyances.  

Des exercices d’exposition graduelle (par exemple, lire une phrase religieuse, passer devant 
un lieu de culte, regarder une image sacrée) permettent au système nerveux de constater que 
la catastrophe redoutée n’arrive pas, ce qui, avec répétition, réduit la peur.  



Dans les TOC religieux, l’un des leviers clés consiste à réduire progressivement les compulsions 
de reassurance (prières répétitives par peur, confessions compulsives) pour que la personne 
apprenne à tolérer l’incertitude sans se sentir écrasée.  

Travailler le trauma religieux : réparer le lien à soi 

Quand la théophobie est reliée à un traumatisme religieux, l’enjeu va au-delà de l’anxiété : il 
s’agit aussi de revisiter les messages reçus sur le corps, le désir, la liberté, la désobéissance, la 
colère, la tristesse, autant d’émotions parfois interdites.  

Des approches centrées sur le trauma (EMDR, thérapies somatiques, psychothérapie 
psychodynamique) aident à remettre les expériences dans leur contexte, à redonner une voix 
à l’enfant ou à l’adolescent·e qui n’a pas pu protester.  

Petit à petit, la figure du divin peut être décollée de celle de l’abuseur, du prédicateur violent 
ou du groupe qui a mis la peur au centre, ce qui laisse plus d’espace pour reconstruire — ou 
non — une forme de spiritualité personnelle.  

Philosophie, spiritualité critique et liberté intérieure 

Certains trouvent un apaisement en revisitant leurs croyances à la lumière de la philosophie, 
de l’exégèse, ou d’une théologie moins centrée sur la punition et davantage sur la 
responsabilité, la relation, la justice, la compassion.  

Articuler une spiritualité qui ne soit plus basée sur la peur, mais sur le choix, peut passer par 
le questionnement des images de Dieu reçues dans l’enfance, par la lecture de perspectives 
différentes, ou par le droit de s’éloigner totalement du religieux pendant un temps.  

Pour d’autres, accepter une identité pleinement non religieuse, mais sans haine, devient 
l’aboutissement d’un long travail de séparation psychique ; l’essentiel est que la décision ne 
soit plus dictée par la panique mais par une liberté intérieure retrouvée.  

Si tu te reconnais dans ces lignes 

Une anecdote qui ressemble à plus d’une histoire 

Imaginons L., 28 ans, élevé·e dans un milieu très croyant, nourri·e aux récits de jugement 
dernier et d’enfer ; à l’adolescence, L. commence à prier chaque soir exactement de la même 
façon, trois fois de suite, par peur qu’une “erreur” dans les mots mène à la damnation.  

À l’université, L. coupe tout lien avec la pratique religieuse, mais les symptômes ne 
disparaissent pas : impossible d’entrer dans une église pour un concert, panique à l’idée 
d’assister au mariage d’un ami, évitement total des discussions spirituelles, colère contre un 
Dieu auquel L. ne croit “plus vraiment” mais qui reste terriblement menaçant dans sa tête.  

Ce n’est qu’en découvrant les mots “scrupulosité” et “trauma religieux” que L. commence une 
thérapie, non pas pour “retrouver la foi”, mais pour sortir du régime de peur permanente ; 



plusieurs mois plus tard, L. accepte d’assister à une cérémonie familiale, pas par obligation, 
mais parce que l’angoisse n’a plus les mêmes chaînes.  

Quelques repères pour aller vers l’apaisement 

Si tu t’es reconnu·e, au moins en partie, dans cette description, il peut être utile d’identifier 
autour de toi des professionnels qui connaissent les TOC, les traumas et les questions 
religieuses, plutôt que de se contenter d’un discours culpabilisant ou purement doctrinal.  

Tu as le droit de t’éloigner de certains lieux ou discours pendant que tu te soignes, de dire non 
à des formes de spiritualité qui abîment ta santé mentale, même si d’autres les trouvent 
“normales” ou “nécessaires”.  

Tu as aussi le droit de reconstruire, à ton rythme, une façon d’habiter le monde — religieuse, 
agnostique, athée ou totalement inclassable — où la peur des dieux ne commande plus 
chaque geste, chaque choix, chaque battement de ton cœur.  
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